Vánoce Františka Nepila

Špičkovým štědrovečerním obřadem byla a dodneska je příprava kapra na štědrovečerní večeři - abych použil literární ozdoby, které se říká eufemismus neboli zjemnění. Zatímco dneska se nosí domů jenom rybí tělesné pozůstatky, za mého dětství se nosili pouze živí exempláři, aby byla jistota, že to neleklo, a taky aby se děti měly čím potěšit. Tuto tradici jsem udržoval i já ve své dospělosti, takže jednoho dne jsem objevil své dítě ve vaně se dvěma vánočními kapry. Při večeři byli pak kapři cítit mýdlem a Helenka rybinou. Pak už jsem je živé domů nenosil, ale spíš proto, že mi přece jen vadilo, že se musím i o svátcích lásky projevovat jako rodinný surovec; a přitom mi nebylo zcela jasno, kdo jiný by to měl v takové zfeminizované rodině být. 
Nám doma vánoční kapr nejenom chutnal, ale také nosil peníze, když jsme si nezapomněli schovat šupiny. A to já dodnes nezapomínám, to mi maminka dobře vštípila, mně když v Měsíci bezpečnosti silničního provozu kontrolují doklady, tak se mi z řidičského průkazu sype tolik šupin, že se už nejedna hlídka divila, že nejsem špíglák.
Já ostatně všechny vánoční prazvyky a pověry udržuji v bohatém repertoáru - nejenom šupiny. Krájím jablko - a dlouho v životě jsem ještě neviděl křížek! Vždycky jen hvězdičky! Až když jsem to řekl do rádia, poslala mi jablko s křížkem jedna posluchačka. Dále pouštím svíčičky po lavoru, a pak - odklápím hrníčky, co se pod ně dává kostka cukru, uzlíček, prstýnek, mince a tak dále. Tuhle pověru vášnivě ráda provozovala matka mé ženy, tedy tchyně. Od šedesátého pátého roku života jí střídavě věštily hrníčky buď že zbohatne, anebo že se vdá. Z obojího měla neskrývanou radost, a vždy jí v té euforii unikalo, že je vdaná už přes čtyřicet let.
Samozřejmě, že podobně jako náš lid v dobách, kdy dával kohoutovi česneku a hrachu jeho družce, liji o Vánocích olovo. Je to obyčej efektní a dramatický a jeho prostřednictvím jsem zatím propálil každý náš nový koberec a znehodnotil hezkou řádku parket. Nevím, kolik koberců a parket odpravili naši předkové v chudých doškových chaloupkách, ale v každém případě se mi zdá, že tento zvyk byl vhodnější spíš pro kněžnu Zahaňskou než pro Magdalenu Novotnou u Panklů.
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